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despre afectiuni si operatii diferite de cele care ii tineau candva
departe; de Turul Frantei sau ii costau cateva secunde intr-un
time trial. Adevirul pe care nu l-au spus niciodata, amintirile
pe care nu le-au impirtdsit cu nimeni, aproape ca se uita. Pe
maisuri ce acest lucru se intAmpla, o noud amintire a erei lor
incepe sa se contureze, deschizand o fereastra a oportunitatii si
a responsabilititii: aceia care au crescut urmarindu-i pe Greg
LeMond si Bernard Hinault, pe Lance Armstrong si Jan Ullrich,
asa cum am ficut-o eu, trebuie acum si se hotdrascd cum va fi
pistrat Merckx in acel loc distant si bidimensional numit istorie,
in care o parte din vibratie se pierde, dar un alt tip de stralucire
se dobandeste.
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1
Folgorazione

1l vezi pe pustiul de acolo? Este Eddy Merckx.
Va fi un mare campion.

EMILE DAEMS

O electrocutare. Una folgorazione in italiand, adica ceea ce se
intampla atunci cAnd doua persoane se intalnesc pentru prima
data, aerul se incarca cu electricitate, simti furnicituri pe sira
spindrii si inima iti sare din piept.

Este ceea ce s-a intamplat in primavara anului 1967.

Nu pentru Claudine Acou, o studenti in varsta de 21 de
ani din Bruxelles, care avea si se cisitoreasca cu Merckx pe 5
decembrie 1967. Nu, povestea lor de dragoste incepuse cu mult
inainte, mai exact cu patru extrasezoane in urma, in camera
de deasupra cafenelei tatilui ei, Lucien, situata in apropiere de
abatoarele din Cureghem. Eddy venise la cafenea, il salutase pe
Lucien, selectionerul echipei nationale a Belgiei, dupa care cei
doi urcaseri si vorbeascd despre biciclete, in timp ce Claudine
se invartea prin incdpere, preficindu-se cid nu e atentd la
conversatia lor. Curand, vizitele lui Eddy au devenit suspect de
frecvente, iar Claudine simtea c are un motiv ascuns. Ceea ce
era in reguld pentru ea, i placeau ochii si zimbetul lui. Era in
reguld si pentru el, ii placeau gratia si calmul ei.

Dar electrocutarea din 1967 despre care vorbim aici este
cea care l-a lovit pe Nino Defilippis in a treia saptimana a lunii
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aprilie, cu 0 luna inainte de Giro d'Ttalia. Totul a inceput ca o
intalpire pe-nevazute: Vicenzo Giacotto, initiatorul intrevederii,
il sunase pe Defilippis, fostul sau rutier din echipa Carpano,
si il invitase la Cervinia, o statiune situatd pe partea italiana
a Varfului Matterhorn, pentru a intalni ,pe cineva’. De fapt,
Giacotto avea nevoie de sfatul lui Defilippis. O noua echipa
italiani apiruse la orizont, Giacotto fusese numit manager, iar
acum avea nevoie de un star, un ciclist puternic care sa-i poata
face fatd lui Felice Gimondi in marile curse pe etape. Giacotto
il vazuse pe Merckx céstigand cursa Milano-San Remo in 1966,
exceland la Paris-Nisa din primdvara urmitoare, revenind si
castigand pentru a doua oara consecutiv Milano-San Remo, iar
acum se intreba daci nu cumva pustiul ar putea fi transformat
in ceva mai mult decat un sprinter furios. Giacotto credea ca ar
putea fi ceva de capul lui, dar nu era sigur, nu sutd la sutd. De
aceea il chemase pe vechiul sau prieten Nino.

A fost o primd intélnire si un test. Ascensiunea catre Cervinia
incepe in Breuil si urca 28 de km pe o panti cu o inclinatie medie
de 5,1%. In autobiografia publicatd in 2004, cu sase ani inainte
de decesul siu, Defilippis precizeaza ca e o ascensiune ,,destul de
dificila” Giacotto si Defilippis voiau sa vada cum se va descurca
Merckx. Pani in acel moment, acesta nu concurase niciodaté la
altitudine mare.

Cei doi s-au afundat confortabil in scaunele maginii si
au inceput si priveasca cu anticipatie prin parbriz. Si, in acel
moment - la citeva minute dupd pornirea motorului, cind
drumul a inceput si urce spre Matterhorn si Merckx s-a
aplecat in sa devorand, pur si simplu, panta - Defilippis a fost
selectrocutat”

- Forta lui, felul in care intra in curbe, modul in care pedala,
totul m-a dat pe spate, a marturisit mai tarziu Defilippis. Imi
amintesc ci la final a coborit de pe bicicleté si m-a intrebat cum
este evaluatd Cervinia in comparatie cu alte ascensiuni din Alpi.
Ca si cum ar fi vrut si spuna ca incd se simte plin de energie, nu
cumva fusese prea ugoara ascensiunea asta?
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A existat si un al treilea martor privilegiat la performanta
uimitoare a lui Merckx: Teofilo Sanson, un producitor de
inghetata din Torino, care in 1965 sponsorizase o echipa condusa
de Giacotto. Iar acum, cel mai bun motiv pentru a se intoarce in
ciclismul profesionist se uita fix la el. Cel putin aceasta a fost
senzatia lui Defilippi.

- Imi amintesc ci i-am luat pe Sanson si pe Giacotto deoparte
si i-am intrebat daca au un pix si o foaie de hartie, ceva de scris.
De ce? Ca s3-1 conving pe pusti sa semneze un contract pe viata,
pe loc si fard s ne uitdm la bani. Ar fi putut sd scrie orice, sd
ceara orice, pentru cd era o adevdrata minundtie.

Si, spre deosebire de Sanson, Giacotto nu l-a lasat sd scape.
Noul sponsor pe care se baza Giacotto era Faema, un producitor
milanez de cafetiere. Fost sponsor principal al echipei in care
ultimul mare talent belgian, Rik Van Looy, isi petrecuse cei mai
buni ani ai carierei, Faema se pregitea acum si-si faca din nou
intrarea in ciclismul mare, dupé ce absentase din peloton' din
1963.

Liderul echipei, omul despre care Giacotto credea cd ar putea
5a castige ,Tururi si Giro-uri” daca ar invita cum ,,sa gandeasca
si 54 concureze in stil italian”, era acum un ciclist de 22 de ani din
Bruxelles care, inainte de primavara anului 1967, de-abia daca
urcase vreun munte mai acitirii. Numele acestuia era Eddy
Merckx.

Chiar si cu avantajul perspectivei oferite de cei 45 de ani care
au trecut de atunci, contemporanii lui Eddy Merckx incd mai
dezbat ideea acestei folgorazione - acestei revelatii uimitoare in
timpul careia s-a dezvaluit maretia celui care avea sa schimbe
ciclismul profesionist pentru totdeauna.

"n ciclismul pe sosea, termenul peloton (din fr. peloton = pluton) este folosit pentru a
desernna grupul compact de rutieri, formatiune deseori utilizata in ciclismul profesionist
datorita avantajelor legate de conservarea energiei. Cuvantul este de asemenea folosit
pentru a desemna comunitatea de ciclisti profesionisti (n.r.).
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[n aceasti privinta, Nino Defilippis a fost un neconventional.
Dar javea logica: italianul se retrasese din ciclism in 1964 si de
atunci pastrase o oarecare distanta fata de sport. Nu il vdzuse
pe Merckx in 1966 si nici in primévara anului 1967. Probabil
ci nu diduse prea mare atentie felului in care campionul en
titre insficase pelotonul de guler la cursa Milano-San Remo
din martie 1967 si il tarase dupi el la o viteza record pe Riviera
Liguriei. Pentru Defilippis, unicitatea lui Mercks, felul in care
bicicleta devenea o treierdtoare intre coapsele sale, era cu
sigurantd uimitoare. Giacotto spusese despre el ca ar putea fi
succesorul lui Anquetil; dar pentru Defilippis, care concurase
ani de zile impotriva francezului, améandoi pareau la fel de
talentati. Doar ci extrem de diferiti, ca Mozart si Rolling Stones.

Pentru cei care il vazuserd pe Merckx incd de cand acesta
trecuse la profesionisti in 1965, revelatia s-a dezvaluit mult mai
treptat. Barca se cltina de ceva timp, cercurile de la suprafata
apei erau din ce in ce mai amenintatoare, era clar ca se pregateste
ceva, dar cei mai multi continuau sa ignore ceea ce era evident.

- Stiam ca e un rutier bun. Dar mai erau cativa ca el in Belgia
si chiar mai multi in lume. A fost un fel de generatie de aur,
spune Walter Godefroot, omul care, pina in vara anului 1967,
era creditat cu sanse egale cu ale lui Merckx sa devina viitorul
mare campion belgian.

Patrick Sercu sprijind si el teoria conform céreia ,la acel
moment nu ne puteam imagina ce forta va deveni” Sercu,
original ciclist de velodrom, a aparut pe marea scend odaté cu
tsunami-ul de talent belgian format din Merckx, Godefroot,
Willy Planckaert, Roger Swerts, Joseph Spruyt, cei doi Herman,
Van Loo si Van Springel. La 23 de ani, Sercu era cel mai precoce
din lot, avand la activ titluri nationale, europene, mondiale si
olimpice pe velodrom. Trei dintre titlurile sale nationale fusesera
castigate impreuna cu Merckx. Dar Sercu afirmid cd, in ciuda
acestor realizari, Merckx ramisese ,doar un tip care castigase
o multime de curse ca amator, la fel ca multi altii care ficusera
acelasi lucru, iar apoi disparuserd”.
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Ani mai tarziu, reflectind asupra angoaselor sale, Merckx a
recunoscut ci aceasta a fost cea mai mare frica a sa atunci cand
a cistigat cursa mondiald din 1964, de la Sallanches: cé va trece
la profesionisti, unde va dispérea fard urma. Se temea de viteza
diferita, de distantele mai lungi ale curselor pro, de reputatia
pelotonului, de schimbarile de ritm violente si neasteptate, atat
de diferite de viteza de croazierd a competitiilor de amatori.
Claudine, pe care a inceput sid o curteze la cateva sdptdmani
dupi victoria din 1964 de la Campionatul Mondial, a fost
martorul ticut al felului in care fricile aveau uneori tendinta sa-1
copleseasca.

Dar adevirul e ca problemele lui Merckx din primul sau an la
profesionisti au provenit, in cea mai mare parte, din afara zonei
competitionale. Si au inceput atunci cind a acceptat sa facd parte
din echipa lui Rik Van Looy, Solo-Superia. Aceasta fusese ideea
managerului sdu, Jean Van Buggenhout. Un ciclist de velodrom
cu numeroase realizari in anii '30, ,Van Bug” s-a reinventat
dupa retragere pentru a ajunge marele saman al ciclismului
belgian, numit de unii cel mai puternic om din acest sport. Era
o parte impresar, o parte promotor i, conform spuselor lui
Patrick Sercu, ,,0 parte dictator — absolut infricositor”. Dar era si
un pasionat incontestabil al sportului sau, surprins sd regaseasca
aceeasi calitate la Merckx, atunci cand s-au cunoscut in 1963
intr-o berdrie, vizavi de Palais des Sports din Bruxelles. in ziva
precedentd, Merckx céstigase prima lui cursd pe etape, o cursa
cle amatori: Tour de Limbourg.

- Felu!l in care mi-ai vorbit in ziua aceea despre cursd m-a
convins. Erai un tanir inflicdrat, i-a spus Van Bug lui Merckx
cativa ani mai tarziu.

Asa cd, in mod firesc, atunci cand Merckx a devenit campion
mondial in Sallanches, Van Buggenhout a intrat in rolul de agent
al tanarului belgian, rol pe care avea sa-l joace constiincios in
urmatorii zece ani.

La prima vedere, Solo-Superia parea locul ideal pentru
Merckx. La urma urmelor, oamenii vorbeau deja despre el ca
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fiind noul Van Looy. Dar tocmai aici era problema: Van Looy
niciau voia siauda-de un nou Van Looy, cu atat mai putin de o
versiune mai taniri si poate mai bund, in aceeasi echipd. Walter
Pauli, jurnalistul belgian considerat a fi expertul numérul unu
in subiectul Merckx, argumenteaza ci aceastd problema avea la
bazi un singur rationament care il caracterizase intotdeauna si
inca il mai caracterizeazi pe Van Looy: orgoliul.

Venea de departe, din trecutul sau modest din Herentals, o
regiune din nord-estul Belgiei, despre care Walter Godefroot
remarcd zambind: ,acolo sunt cei mai inteligenti oameni
din Belgia... o spun chiar ei” Dar venea, de asemenea, si din
caracterul intransigent al lui Van Looy, modelat, ca si gambele
sale incredibile, in adolescentd, pe cdnd distribuia ziare prin
Herentals. Succesele sale timpurii ca ciclist, inclusiv titlurile
nationale consecutive, i-au intarit convingerea cd locul lui e
pe culmile ciclismului. Porecla batjocoritoare ,Rick II” - care
ficea aluzie la faptul ca Rik Van Steenbergen rimanea, in mintea
belgienilor, primul si cel mai mare star al ciclismului belgian de
dupa rizboi - nua facut decét sa-i consolideze $i mai mult aceastd
convingere. Cealaltd porecld a lui, ,Impératul din Herentals’,
reflecta un palmares stralucitor, impodobit cu titlurile tuturor
Clasicelor?, care se lafdia increzut la vedere, alaturi de zambetul
arogant al proprietarului sau.

Gelozia lui Van Looy era, asadar, organica. $i asa cum se
intampli deseori in sport, mandria si pasiunea lui inspiraserd
aceeasi fervoare si in admiratorii sai, ceea ce, intr-un perfect
cerc vicios, hranise si mai mult orgoliul lui Van Looy.

Jurnalistul Walter Pauli povesteste:

2 Clasicele sunt cele mai prestigioase curse de o zi din calendarul international de
ciclism. Aceste evenimente fac parte din calendarul competitional de decenii (unele
chiar de la sfarsitul secolului XIX) si se desfisoard in Europa de Vest. Dintre acestea,
cele mai venerate sunt cele cinci curse descrise drept ,Monumente”: Milano-San Remo
(Italia), Turul Flandrei (Belgia), Paris-Roubaix (Franta), Liége-Bastogne-Liege (Belgia)
si Giro di Lombardia (Italia) (n.r.)
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- Daci erai fan Van Looy, erai pe viatd. Nu concepeai si-1
pardsesti vreodata, nici macar pentru Merckx. Bunica mea,
de exemplu, era o fani frenetica a lui Van Looy. Era mitic, era
puternic... dar era §i un caracter urat.

JUrat” sau pe buni dreptate frustrat, acesta se razboise
ani de-a randul cu Van Steenbergen. Cand, in cele din urma,
il intrecuse, vazuse cu groazi cum noul val de rutieri belgieni
ameninti sa il detroneze. Din fericire, la inceputul anului 1965,
Van Looy nu constientiza inci faptul ci e pe cale s& inceapd
ultimul siu sezon ca cel mai bun ciclist de o zi din Belgia si
probabil din lume. Sustinut de legendara Rode Garde’ - garda
rosie formati pentru prima dati pe cand ficea parte din echipa
Faema si pe care unii incd o mai numesc primul convoi adevarat
de sprint al ciclismului - Van Looy nu avea deloc chef sd facd loc
sau sa sprijine potentialii urmasi.

Singura dati cand s-a apropiat oarecum de ideea de a incuraja
un tanar rutier, si atunci destul de anemic, a fost atunci cand a
vorbit despre Godefroot - care se intampla sa facd parte dintr-o
alti echipa, Wiel's-Groene Leeuw. Astizi, Godefroot spune ca
intelege motivul pentru care Van Looy si Rode Garde nu l-au
primit cu bratele deschise pe Merckx.

- E foarte simplu. Eu, de pilda, daca as fi fost fotbalist, probabil
as fi fost mijlocas: pozitionat la centrul terenului, controland
jocul. Dar Merckx ar fi fost atacantul, starul suprem, la fel si
Van Looy. Iar ca superstar nu esti un coechipier prea bun. Esti
un pic egoist, un pic individualist. Nu e vina ta; asta-i realitatea
jocului. Van Looy era regele, ,Impératul’, cum ii spuneam noi.
lar Merckx era succesorul. Normal ci totul a degenerat si a
inceput o luptd. S-au format doud clanuri: clanul Van Looy si
clanul Merckx. Era incredibil! Existau chiar oameni in echipa
lui Van Looy care ficeau de fapt parte din clanul Merckx. Vedeai
asta in timpul curselor, in sprinturi... A durat trei sau patru ani.

' Porecla echipei lui Van Looy, ai cirei membri purtau tricouri de culoare rosie (n.t).
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Publicului i-a placutla nebunie, a fost un razboi intre Merckx si
Van Looy,darsiintre fanii lor.

Rik Van Looy s-a inriit si mai mult in ultimii ani de carierd.
Intotdeauna fusese un mare ciclist, incé era, dar nimeni nu mai
putea contesta faptul ci devenise o soparla vicleana. In timp ce
unii traiau in negare, nu acordau atentie sau erau pur si simplu
orbiti de propriile ambitii, Van Looy avea un ochi antrenat
permanent si observe ceea ce se petrecea in jur. Si probabil ca
si-a dat seama repede ci cineva incepuse sa agite apele.

- Ciclistii sunt ciclisti, profesionistii sunt profesionisti, spune
Walter Pauli. Van Looy vedea clar cd se apropie ceva, mirosea
pericolul. Sunt sigur de asta...

Dar in ciuda acestui fapt, ,Imparatul” pirea hotirat si faca
ravagii la apusul carierei. In 1965, chiar inainte ca Merckx si
se alature oficial echipei Solo-Superia, Van Looy a castigat
pentru a treia oard cursa Paris-Roubaix. Campionul mondial
urma si-si facd debutul la profesionisti pe 29 aprilie 1965, in
Fléeche Wallonne sau Walloon Arrow®. Cunoscuta drept prima
jumatate a saltului dublu peste Ardeni, care culmineazi cu
Liege-Bastogne-Liége, Fléche este acum faimoasa pentru traseul
labirintic printre dealurile impadurite din sudul Belgiei si in
special pentru ultima ascensiune, care se termind la linia de
sosire din abruptul Virf Mur de Huy.

- Pe atunci era o cursa diferitd, spune Barry Hoban, unul
dintre cei mai buni ciclisti britanici ai anilor '60-’70. Era
renumita mai mult pentru piatra cubica si liniile de tramvai din
centrul orasului decét pentru dealurile sale. Totul se rezuma la
drumurile ingrozitoare.

Avand in vedere reputatia de sprinter a lui Merckx, de ,,rutier
buldozer”, nici nu ar fi putut exista un loc mai bun pentru
debutul sdu la profesionisti. Dar asa cum mentioneaza si Hoban:

4 La Fléche Wallone sau in engleza Walloon Arrow este o cursd majora din calendarul
profesionist, care are loc in fiecare an in luna aprilie, in Valonia, Belgia (n.t.).
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- In Marea Britanie, noi punem amatorii pe un piedestal.
Dar in Belgia un amator e doar un amator. Nu conteaza daca
esti campion mondial. Atitudinea lor e ceva de genul: incd nu ai
demonstrat nimic.

Cu toate acestea, toti cei din peloton auziserd de Merckx, cei
mai multi il vizusera castigind Campionatul Mondial cu un an
in urmd, asa ca multi au inceput si-si dea coate si sd-si mijeasca
ochii pentru a arunca o privire noului wunderkind®. Altii insa
nu au prea fost impresionati. Intr-un moment de acalmie de
la inceputul cursei, belgianul Emile Daems pedala aldturi de
colegul sdu din echipa Peugeot, italianul Marino Vigna.

- 1l vezi pe pustiul de acolo? a intrebat Daems, ardtnd spre un
tip cu parul negru ca pana corbului, imbracat in tricoul stacojiu
al echipei Solo. Este Eddy Merckx. Va fi un mare campion.

Vigna a fost, desigur, intrigat.

- Dupi aceea am stat cu ochii pe el. L-am vazut cum se
chinuia si cum se pozitiona in spatele pelotonului atunci cand
urma o panti, pentru a-si trage sufletul, isi aminteste italianul,
care dupi trei ani va deveni directorul sportiv al lui Merckx.
Piirea prea solid, prea musculos pentru a fi bun pe ascensiuni.

Merckx ar putea argumenta ci existau alte motive pentru
sfortarile si pufiielile sale, ca si pentru abandonul sdu cu mult
inainte ca Roberto Poggiali si-si invingd compatriotul Felice
Gimondi intr-un sprint ucigas pana la linia de sosire. Merckx
atacase prea devreme si pierduse prea multa energie in incercarea
inutild de a se alatura plutonului fruntas. Unde mai pui ca, doud
sile mai tirziu, urma si intre in cursa Liege-Bastogne-Liege. Asa
ci La Doyenne® a fost eliminata prompt din programul sau de
competitie.

Wunderkind (germ.) persoana care demonstreaza talent inca de la o varstd fragedd. in
context cu sensul de copil-minune (n.t.).
* La Doyenne (fr.) in traducere Bitrana Doamna, este porecla cursei Liege-Bastogne-
Liége. Infiintatd in 1892, aceastd cursa clasica este cea mai veche dintre cele cinci
Monumente ale calendarului profesionist european (n.r.).
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Merckx a fost prezent pe velodromul Rocourt, pentru finala
Liege, doar ca spectator. A vdzut obrajii palizi si scofalciti ai
celor 34 de rutieri care reugiserd si termine cursa si probabil
si-a spus ca 1i std mai bine pe tusd. Noua zile mai tarziu, acea
decizie si-a gasit justificarea: in Vilvoorde, in suburbiile nordice
ale orasului Bruxelles, Merckx si-a invins vechiul partener de
antrenament, pe Emile Daems, omul care, cu doua saptamani in
urmd, ii atrisese atentia lui Marino Vigna asupra lui.

A fost prima victorie a lui Merckx intr-o cursi de profesionisti.
Prima din 525.

Daci, pand la acel moment, sonarul interior al lui Rik Van
Looy baziia subtil, dupa victoria lui Merckx, acesta a inceput
s& bipdie cu o frecventd destul de mare. Vilvoorde era si locul
de desfasurare al Campionatului National al Belgiei din 1965,
care urma si aibd loc pe 1 august. La cele doua editii precedente,
Van Looy purtase tricoul negru, rosu si galben cu care e rasplatit
castigitorul. Iar in acest an, ,,Impératul” avea o motivatie in plus:
era prima sa cursd importanta cu, sau mai degrabd, impotriva
lui Merckx.

Sigur, teoretic, cei doi concurau pentru aceeasi echipd, Solo-
Superia. La inceputul cursei, atunci cand Godefroot a atacat
impreund cu un grup destul de periculos, Van Looy a ramas
relaxat, amuzat chiar de evidenta neliniste a lui Merckx.

- Adevirul este cd ma identificam mai mult cu Godefroot
decat cu Merckx, care se aprindea prea usor, a recunoscut Van
Looy ani mai tarziu.

Dar, in acea zi, Van Looy s-a asigurat ca pune si el umdrul
la nelinigtea lui Merckx, abandonand la jumdtatea cursei, fira
niciun avertisment sau vreo explicatie. Merckx ramdsese acum
singur, obligat sd inchida avansul celorlalti si, inevitabil, sd intre
direct in capcana intinsid de Godefroot si Arthur Decabooter,
colegul de la Groene Leeuw si viitorul cumnat al lui Godefroot.
Decabooter a sarit ca ars, Merckx a tasnit dupa el, iar Godefroot
s-a plasat relaxat in roata celui din urma. Pand sa-l prinda pe
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Decabooter, Merckx ramdsese deja fara energie in timp ce
Godefroot, care oricum era un sprinter rapid, in special pe
portiunea de final, nu avea nicio problema. A fost o manevra
pe care Godefroot a incercat si o repete de mai multe ori pe
parcursul carierei, in ciuda imensei frustriri a lui Merckx atunci
chnd ii reusea.

Astfel a continuat initierea dificila a lui Merckx in circuitul
pro. inci din primavara, a declarat acesta mai tarziu, Van Looy
incepuse si-si dezviluie caracterul, conducand Garda Rosie
nu numai pe sosea, ci si in culise, prin tachindri si rautati. il
botezasera pe Merckx ,,Jack Palance”, dupi starul de la Hollywood
care il interpretase pe Attila’ in filmul Sign of The Pagan.
Suni inofensiv, dar Merckx a mirturisit mai tarziu cd aceasta
hatjocura continui fusese ,dureroasd’, in ciuda eforturilor sale
de a . face sa pard cd nu ma afecteaz”. Specialitatea lui Van Looy
cra sarcasmul. Fie ci era vorba de preferinta lui Merckx pentru
budinca de orez sau ripostele sale blande la batjocura celorlalti,
tol ce ficea era o sursa de ridiculizare.

- Van Looy stia exact cum sa tachineze pe cineva, pentru
Merckx trebuie si fi fost groaznic de umilitor, i-a mérturisit Jos
Huysmans, unul dintre apropiatii lui Merckx, jurnalistului Rik
Vanwalleghem.

Van Looy pirea si iubeasci rolul de personaj negativ §i pe
bicicleta.

- Turul Flandrei obisnuia sa inceapd in fata garii Gent's Sint-
Picters. V3 dati seama, era un haos total, spune Barry Hoban.
Mergeai cu 48 de km/ori printr-o zond neutrd, apoi Van Looy
trimitea Garda Rosie in fati si-i dddea bice pe centurd, vruuuum!,
vreo 10 km. Apoi se apleca in sa si radea copios. Francezii nici
nu stiau cd incepuse cursa.

< : Mo oo . »

Cel mai puternic conducitor al hunilor, supranumit i LBiciul lui Dumnezeu’, care a
domnit intre anii 433-453 si a rimas in istorie drept unul dintre cei mai cruzi lideri, care
lisa in urma doar moarte si teritorii pustiite” (n.t.).
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